一點(diǎn)一滴地累積，從盲人摸象到靈魂被清晰投射，二人間的躲避與追逐，實(shí)在很像是破解密語(yǔ)后達(dá)成的解讀妥協(xié)。兩條時(shí)間線的跳躍略凌亂，某些細(xì)節(jié)的語(yǔ)焉不詳也留下了更多的思考空間。隨著對(duì)泰德了解的逐漸深入，XOOOOXXOOOXXX后面该写什么同時(shí)會(huì)生發(fā)出與菲茨類(lèi)似的猶疑。為了完成這次艱難的精神會(huì)面，他們都付出了太過(guò)沉重的代價(jià)。然而在擱置了一切，把自己徹底孤寂地隔絕在絕頂之上后，他倆或許都沒(méi)意識(shí)到，真正能夠并愿意理解自己的只剩下了彼此。也就是說(shuō)在傾其所有的巨大犧牲下，結(jié)果換來(lái)的也許只是一封沒(méi)人在意的私信。劇終前的畫(huà)面尤其意蘊(yùn)深長(zhǎng)。看似失敗的泰特，在監(jiān)獄里不失尊嚴(yán)地守護(hù)著內(nèi)心的安寧；而大獲全勝的菲茨，則在紅燈觸目的禁制下甘受束縛，又或許下一刻就會(huì)撲倒身側(cè)的女伴。心理側(cè)寫(xiě)的應(yīng)用令人驚嘆，與一年后的心靈神探相映成趣。